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Leibhaftige Figuren

(...) wo immer Menschen eine Feder in der Hand halten, schreiben sie — in Briefen,
Tagebiichern oder Lebenserinnerungen — nicht ungern tiber Leib und Leben, tiber das Auf und
Ab ihrer Befindlichkeiten und iiber Gloria und Miseria aller nur denkbaren GliedmafSen und
Innereien.’

So heifSt es im Vorwort von ,,Gut bei Leibe — Hundert wahre Geschichten vom menschlichen
Korper von Rudolf Schenda. In diesem Buch bringt der Autor vom Kopf bis zu den Zehen
Korperteile und Kultur zusammen, Schleim und Schénheit, Zahnschmelz und Zartlichkeit, —
Leib und Leben eben. Und das Schreiben, das eng mit beidem verkniipft ist.

Entsprechend wimmelt es auch in der Literatur von Korpern aller Arten. Und die hinterlassen
Eindruck: sowohl innerhalb der jeweiligen Geschichte als auch bei der Leserin, dem Leser.
Ich freue mich, iiber einige besondere Exemplare sprechen zu diirfen, iiber leibhaftige
Figuren, die man nicht so schnell wieder vergisst. Und das, weil sie natiirlich viel mehr sind
als ,,nur” ihre Korper. Oder besser, weil sich durch ihre Koérper nicht bloB ihr situatives
Handeln, sondern ihre ganze Personlichkeit ausdriickt. Je nachdem, wer ihnen wann und in
welchem Kontext literarisches Leben eingehaucht hat, féllt diese Personlichkeit mal so und
mal so aus. Sie kann mit dem AuBeren der Figur harmonieren oder ihm entgegenlaufen.

Manchmal folgt sie auch eindimensional dem Kérperklischee.

Genauso wie fiir die Belletristik gilt das fiir die Kinder- und Jugendliteratur, in der ich
literarisch zu Hause bin. Korper spielen darin sogar eine besondere Rolle, weil junge
Menschen vielleicht noch unmittelbarer durch ihr AuReres gekennzeichnet sind als
Erwachsene. Kinder sind nun mal kleiner und schwécher. Ihr Selbstbild und ihre
Rangordnung untereinander entstehen aufgrund ihres physischen Entwicklungsstandes — auch
wenn moglicherweise andere Eigenschaften niitzlicher und iiberzeugender waren. Und wie

penetrant Jugendliche mit ihrem Korper beschéftigt sind, weil§ hoffentlich jeder, der mal
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jugendlich war. Wie unbeholfen sie ihn noch durch die Génge ihrer Schulen bewegen, durch
stinkende Umkleidekabinen oder Diskotheken oder, wenn sie sehr viel Gliick haben, in den
Betten ihrer ersten Sexualpartner. Wie unhinterfragt sie sich an Stereotypen orientieren. Wenn
irgendwas am Korper nicht dem perfekten Durchschnitt entspricht, der, wie wir aus der
Statistik wissen, ein theoretischer Wert ist, sind Teenager mehr oder weniger dem Untergang
geweiht.

Und bei diesem Problem mdchte ich jetzt ansetzen. Mit Figuren, die sozusagen ein
Figurproblem haben. Die sich also, was ihr Kérpergewicht betrifft, weit jenseits der 50er-

Perzentile befinden — und auch der 95er. Und zwar oberhalb.

Erstes Beispiel ist Augustus Glupsch aus Roald Dahls Kinderroman ,,Charlie und die
Schokoladenfabrik® von 1964. Augustus Glupsch war neun Jahre alt und unwahrscheinlich
fett, heift es in der Ubersetzung von Inge Artl. Sein ganzer Korper schien nur aus Fettwiilsten
zu bestehen, die tiberall hervorquollen, und sein Gesicht wirkte wie ein schwabbeliger
Klumpen Teig, aus dem zwei winzige Rosinenaugen in die Welt spcihten. Mit den Worten von
Charlies Oma Georgine: ,, Was fiir ein ekelhafter Junge! “? Denn selbstverstandlich ist
Augustus nicht blol§ dick, er ist gierig und impulsgesteuert, inkompetent, verzogen, vorlaut
und gefrdBig, schokoladenverschmiert, rotznasig und alles in allem unappetitlich. Dass Roald
Dahl ihn um ein Haar in fliissiger Schokolade ertrinken und dann zu Schokokiissen
verarbeiten ldsst, ist folgerichtig, dass er es zu guter Letzt doch nicht tut, sondern den tiblen
Flegel aus der Schokoladenfabrik entkommen lasst, ist reiner Kinderfreundlichkeit geschuldet

- und der Tatsache, dass die Schokokiisse abscheulich schmecken wiirden.

Das dicke Kind als Witzfigur. Bestenfalls lieb, wie Kl66chen aus ,,TKKG®“. Gemiitlich und
ein bisschen einféltig, wie Pu der Bdr. Oder anarchisch, wie Karlsson vom Dach. Alles prima
Kumpel. Aber das dicke Kind sein, sich mit ihm identifizieren will niemand. Lieber ist man
der nette Charlie und erbt eine Schokoladenfabrik oder Lillebror und bekommt einen Hund.
Die Vorstellung, dass da drauen aber tatsdchlich Kinder und Jugendliche existieren, die dick
sind und es nicht besonders angenehm finden, als Witzfigur herzuhalten, ja, die real
diskriminiert werden, fiihrte zu einem anderen Zugriff auf das Thema. In den 70er- und 80er-
Jahren entstanden viele Romane, die sich nachdenklich mit der Lebenswirklichkeit von

Kindern und Jugendlichen auseinandersetzten. Ihre Schwierigkeiten wurden nun
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ernstgenommen und in den Mittelpunkt gestellt. Zahlreiche ,,Themenbiicher” entstanden,

manche besser, manche schlechter.

,Keine Pizza mehr fiir Ellen” von Marilyn Sachs, im amerikanischen Original The Fat Girl,
ist eines der besseren. Der Fettklofs und ich standen gleichzeitig vor der Tiire, berichtet darin
der Ich-Erzdhler Jeff. Nachdem sie mindestens doppelt so breit war wie ich, war klar, dass wir
beide nicht zugleich hineingehen konnten. (...) Hinter mir gluckste jemand.’ Ellen ist
aullerordentlich dick, langsam, ungeschickt, vielleicht auch suizidgefdahrdet, da ist man sich
nicht ganz sicher, aber auf jeden Fall ist sie ist ein armes Ding. Jedenfalls bis Jeff sich, bei
einer extragroRen Pizza wohlgemerkt, mit ihr anfreundet. Die beiden kommen sich néher,
werden spater sogar ein Paar. Anfangs ein noch sehr ungleiches. Aber Jeff sorgt in bester
Absicht dafiir, dass Ellen sich von ihrem negativen Image ,,befreit“. An seiner Seite nimmt sie
ab, verdndert ihren Style, iibt ein sicheres Auftreten ein, wird gewandter. Und sie schlittert,
ohne es zu merken, in eine Abhdngigkeitsbeziehung hinein. Es ist vielleicht das grofite
Verdienst dieses Romans, dass Ellen die Verbindung zu Jeff auflést, und zwar zu einem
Zeitpunkt, als sie seinen Idealvorstellungen schon gefdhrlich nahekommt. Sie trug Jeans und
ein altes T-Shirt, und sah aus wie jedes andere hiibsche mollige Mddchen®. Wie jedes andere,

aber nicht mehr wie sie selbst. Und das merkt sie gerade noch im rechten Moment.

Thr Dicksein ldsst sich Mireille aus ,,Die Koniginnen der Wiirstchen® von Clémentine
Beauvais nicht zum Problem machen. Dabei wurde sie gemeinsam mit Astrid und Hakima zu
den ,,Wiirsten des Jahres“ gewdhlt, einem inoffiziellen Negativpreis ihrer Schule, tiber den
dann auch noch die Presse berichtet. Der Roman erschien 2017 auf Deutsch und lieSe sich auf
den ersten Blick unter dem Stichwort Body Positivity einordnen. Die drei Leidensgenossinnen
freunden sich an und beschliefen, gemeinsam mit dem Fahrrad nach Paris zu fahren. Fiir
diese Reise deuten sie ihren ,, Titel“ positiv um, betédtigen sich als Wiirstchenverkauferinnen
und lassen sich unter dem Hashtag #3wiirstedesjahres mit grofem Aplomb medial folgen.
Dartiber hinaus haben sie aber alle ihre personlichen Geschichten, Hoffnungen und auch Ziele
fiir diese Reise. Das aul8erliterarische Konzept Body Positivity schwebt zwar iiber dem
Roman, reifft ihn aber nicht an sich. Dicksein ist fiir Mireille nicht das Thema ihres Lebens,
und es ist nur ein Aspekt ihrer Personlichkeit. Sie ist brillant, schlagfertig, provokativ,

selbstironisch und selbstsicher. Also kein armes Ding wie Ellen, dem gegeniiber man sich in

3 ,,Keine Pizza mehr fiir Ellen“ (Marilyn Sachs, aus dem Amerikanischen von Sigrid Angelika Eisold, dtv junior,
1989)
4 ebd.



besonderem Mal$ riicksichtsvoll verhalten muss. Folglich geht es im Roman auch nicht darum
abzunehmen oder besser auszusehen. Hier handeln komplexe Figuren aus vielerlei Motiven
heraus, wahrend sie ihre Leben voranbringen und echte Freundschaft erfahren. All das wird
intelligent, sprachschén und formal raffiniert erzahlt. Kurz, hier handelt es sich nicht um ein
Themenbuch, sondern um Literatur. Und ich behaupte, bis zu einem gewissen Punkt spielt in
jedem literarischen Roman, ob fiir Kinder, Jugendliche oder Erwachsene, die Leibhaftigkeit

der Figuren eine Rolle.

In meinem Jugendroman ,,Fiirs Leben zu lang“ habe ich ein dhnliches Verhéltnis der Motive
und Themen angestrebt. Eines davon ist die Korpergroe der Protagonistin Magali. Sie ist
grolS. Lang jedenfalls. Zu lang in ihren Augen. Trotzdem wird sie nicht gesehen, weil sie zu
Beginn des Romans ihren Korper noch gar nicht auszufiillen weiR, sie muss erst an innerer
Grolle gewinnen. Das gelingt ihr nicht, solange ihre Gedanken stdndig um ihre Gestalt
kreisen. Oder um den Kuss vom schonen Joél Hummel, den sie, wie sie annimmt, niemals
bekommen wird, weil sie Joél schon in Kiirze iiberragen wird wie ein Fahnenmast. Erst als sie
durch den Kontakt zu ihrem uralten Nachbarn, Herrn Krekeler, und seinem Enkel Kieran mit
ganz anderen Themen konfrontiert wird, fangt sie an, in ihre 1,82, Tendenz steigend,
hineinzuwachsen. Herr Krekeler stirbt, und Kieran und sie mochten leben. Nicht irgendwie,
sie wollen herausfinden, wie man es richtig macht. Nahezu alle Erwachsenen, die sie kennen,
scheinen wie Geisterfahrer auf die falsche Spur zu geraten und blind durch ihr Leben zu
steuern — bei Weitem nicht nur, aber auch im Hinblick auf ihren Kérper. Beispiel: Papa
beguckt sich von morgens bis abends Hdilse und Knie und Hautausschldge und belegte
Zungen und weil alles tiber Anatomie und Physiologie, hat aber keine Ahnung, was es
eigentlich heilt, einen Korper zu haben. Seinen eigenen schiebt er jedenfalls durch die
Gegend wie einen komischen Gegenstand, der nichts mit Dr. Andreas Weill zu tun hat,
geschweige denn Dr. Andreas Weill ist.

Und obwohl Magali sich zunehmend mit abstrakten Fragen befasst, behdlt sie auf der Suche
nach Antworten ihren konkreten, physischen Blickwinkel, aus voller Héhe herab. Er
unterscheidet sich deutlich von Kierans, der eher gewachsen ist wie das Rumpelstilzchen.
Tatsédchlich ist es dann auch der Kérper, auf den der von ihnen kontaktierte Philosoph Engstler
sie verweist. Tut man das, was fiir einen richtig ist, stimmt der ganze Kérper zu, schreibt er
den beiden Jugendlichen. Erhebt er Einwdnde, muss man einen anderen Weg einschlagen.

Immer wieder. Das richtige Leben gibt es nur von Tag zu Tag.°
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Wahrnehmen, fiihlen, wollen, handeln ist also immer korperlich vermittelt. Auf die eine oder
andere Weise mischt sich der Koérper ein, manchmal mehr, manchmal weniger. Er reagiert mit
Erregung oder Schwiche, er begehrt, er verlangt nach Zértlichkeit und sexueller
Befriedigung, nach Warme, Sattigung, Unversehrtheit. Er zeugt, empfangt und gebiert, in ihm
hinterlassen Krankheit und Alter ihre Spuren. Und so, wie wir unseren eigenen Koérper am
dringlichsten spiiren, wenn ihm etwas fehlt, dréngt er sich auch bei den Figuren am
deutlichsten in den Vordergrund, wenn er ihnen so wie er ist nicht passt. Er kann hésslich sein
oder schmerzhaft, den Krdften der Natur und der Kultur mehr oder weniger ungeschiitzt
ausgeliefert’, wie Rudolf Schenda es beschreibt, heimgesucht von bésen Geistern oder,
wahlweise, unsichtbaren Erregern, nicht selten auch von menschlicher Gewalt. Er ist

verwund- und zerstorbar.

Shakespeares Drama ,,Richard II1.“ thematisiert die Folgen einer korperlichen Entstellung.
Ich, um dies schéne Ebenmals verkiirzt,

Von der Natur um Bildung falsch betrogen,

Entstellt, verwahrlost, vor der Zeit gesandt

In diese Welt des Atmens, halb kaum fertig

Gemacht, und zwar so lahm und ungeziemend,

DafB Hunde bellen, hink' ich wo vorbei.?

So beklagt Richard, hier noch Duke, gleich zu Beginn der ersten Szene sein AuReres. Und die
Konsequenzen, die er zieht, sind unheilvoll. Mit der Schlacht von Tewkesbury ist eine Phase
der Rosenkriege zu Ende gegangen, eine Friedensperiode ist angebrochen. Tdnze und
amourdse Abenteuer, die Vergniigungen der anderen heimgekehrten Manner, kommen fiir den
verunstalteten Richard nicht infrage. Also verspottet er die friedvollen Bemiihungen seines
Bruders, King Edward.

Ich nun, in dieser schlaffen Friedenszeit,

Weil$ keine Lust, die Zeit mir zu vertreiben,

Als meinen Schatten in der Sonne spdhn

Und meine eigne Miligestalt erértern.’

7 ,,Gut bei Leibe“ (Rudolf Schenda, C.H. Beck, 1998)
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Richards korperliche Verkriippelung ist nicht zu trennen von seiner moralischen, er ist
tatsdchlich eine Schattengestalt, entschlossen, ein Bosewicht zu werden. Seine Missbildung
hat in ihm Neid und Eifersucht gesdt, er ist erfiillt von Hass, Rachsucht und unbedingtem
Machtstreben. Auf seinem Weg zum Thron geht er iiber Leichen, oder besser: er hinkt iiber
Leichen, der Kronung folgt buchstédblich der Fall. Sein Pferd stirbt in der Schlacht, Richard
I11. geht im folgenden Nahkampf zugrunde.

Nicht immer nimmt es so dramatische Ausmalle an, wenn eine Figur sich in ihrem Koérper
nicht oder nicht mehr zu Hause fiihlt. Die kleinen Wehwehchen sind selbst oft schon Leid
genug und setzen dem Handlungsspielraum Grenzen.

Professor Baumgartner, der fiinfundsiebzigjdhrige Protagonist in Paul Austers neuem Roman
Baumgartner, kriegt dies gleich im ersten Kapitel zu spiiren. Darin verbrennt er sich nicht
blol§ die Hand an einem gliihenden Topf, sondern er féllt auch noch die Kellertreppe runter.
Alles tut ihm weh, stellt Baumgartner fest, aber am schlimmsten schmerzt das Knie, es
schmerzt so sehr, dass schon der leiseste Druck im Stehen ihm als gellendes Jaulen durch die
Knochen fdhrt', hei8t es, und das ist durchaus ernst gemeint. Baumgartner ist lahmgelegt. In
der ndchsten Zeit ist er ganz auf seine Gedanken und die Erinnerungen an seine schon lange
verstorbene Frau Anna zuriickgeworfen. Die wiederum fiihlte sich am Tag ihres Todes
ironischerweise unverwundbar und wollte sich partout nicht durch Wetter und Wellen von
ihrer Schwimmroutine abhalten lassen. In Baumgartners Erinnerungsbildern bleibt sie
sportlich und jung, wihrend er das Alterwerden allein durchleben muss. Sein Gedéchtnis wird
lochriger, die Konzentration schlechter, seine Zukunftsperspektive schrumpft erbarmungslos
zusammen. Auch spdtere Begegnungen und Hoffnungen kénnen nicht davon ablenken, dass
sein eigentliches Leben an Anna gekoppelt war und die ,,Kapitel“ danach nur noch ein

Weniger-Werden sind.

Noch konsequenter konzentriert Auster sich in seinem autobiografischen ,,Winterjournal“ auf
den alternden Korper, er ist, als er das Buch schreibt, 64 Jahre alt. Vom Furunkel auf der
rechten Hinterbacke bis zu den Narben im Gesicht erzdhlt darin der Auster‘sche Leib
Lebensgeschichten, durch zuféllige Begebenheiten in ihn eingeschrieben. Diese im Wortsinn
pragenden Ereignisse beginnen in einer Zeit, in der der Boden mit all seinen Schatzen und
winzigen Lebewesen noch nahe ist. Es folgen die Pubertét und das junge Erwachsenenalter in

einem dauererregten, sich nach Beriihrung und Sex sehnenden Korper. Und sie enden im
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begonnenen Winter des Lebens, nach dem das Buch benannt ist und in dem es trotz
zahlreicher Zipperlein nach wie vor bloB eine einzige Notwendigkeit gibt: dass es friiher oder

spdter zu Ende gehen wird".

Aber nicht nur der Korper alternder Ménner ist von literarischem Interesse, obwohl sich dafiir
auffallig viele Beispiele finden lassen. Da sind auch die Frauen in ihrer ganzen physischen
Wucht, sogar schon junge Frauen. Und damit ist hier mal nicht die Wucht gemeint, mit der sie
auf die erwdhnten alternden oder auch jiingeren, leicht zu erregenden Méanner wirken. Ich rede
nicht von ihrer viel beschworenen Schonheit und Attraktivitdt, obwohl es gar nicht so leicht
ist, in einem Roman nichts davon zu lesen. Ich meine Frauenfiguren, die ihr Leben genau wie
Auster alias Baumgartner als Leibgeschichte erfahren. Frauen, die Narben auf oder unter der
Haut tragen und ihre Personlichkeit handfest ausdriicken.

Ava aus Katrin Seddigs Eheroman ist eine davon. Das Buch erzéhlt auf realistische, fast derbe
Weise von der Zeit, die Ava mit Danilo verbringt: vom ersten Kennenlernen beim Osterfeuer,
iiber die Ausbildungszeit, das Zusammenleben, Schwangerschaft, Elternschaft, Trennung.
Was auch immer Ava tut oder wortiber sie nachdenkt, sie steckt in ihrem Korper, der sich
manchmal okay anfiihlt und manchmal nicht so toll. Manchmal empfindet Ava gar nichts,
manchmal umso mehr, bei ihrer Arbeit als Krankenschwester, beim Biertrinken, beim Essen
oder beim Sex — mal mit ihrem Ehemann Danilo, 6fter und weitaus erfiillender aber mit
anderen, zum Beispiel dem LKW-Fahrer Stulle: Sie Idsst ihn machen und kichert weiter und
ist so weich und liegt da wie ein wirbelloses Tier. (...) Ein Gerdusch l6st sich aus ihrem
Innern, das spornt Stulle an, sie denkt an gar nichts mehr und flattert auf eine Weise durch
die Nacht, in diesem kalten Hotel, wie sie es in der Liebe, in der wirklichen Liebe, sonst nie
getan hat. Vollkommen leer, mit nassem Gesicht, liegt sie neben dem triumphierenden Stulle

und will gar nichts mehr."

Auch die Ich-Erzéhlerin in ,,Eisfuchs“ von Tanya Tagaq, eine Inuk, die unter prekaren
Bedingungen in Nunavut aufwachst, hat diesen unmittelbaren Zugang zu ihrem Korper. Zu
ihren tiglichen Erfahrungen gehoren Kélte, Armut, Trostlosigkeit und sexuelle Ubergriffe.
Aber ebenso prasent sind ihr die Naturerscheinungen der Arktis und die Mythen der Inuit. Sie
hat sie so verinnerlicht, dass die Grenzen zwischen ihrem Koérper und der Umgebung
manchmal auf fast mystische Weise aufgehoben werden. Ich spreize die Beine ganz weit und

lasse das Wasser in mich hineinflieen. Es hort gar nicht mehr auf. Sie hat auch Durst. Die
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kleinen Garnelen und Fische schwimmen hinterher, und sie ist nicht mehr so hungrig. Es ist
ein Gefiihl, als wiirde sie kleine warme Lichter schlucken. Ein majestdtisch groBer, leuchtend
roter Seesaibling kommt auf mich zugeschwommen. (...) ich 6ffne mich wie ein Akkordeon
(...) Den ganzen Heimweg liber lachen wir miteinander, mein Hund und ich. Geheimnisse

sind késtlich.®

Wie in der Realitdt entdecken auch Figuren im Roman, dass ihr Korper ein Eigenleben fiihrt.
Er stellt sich allen Moden und Klischees, allen hehren Idealen oder aber behaupteter
Hasslichkeit entgegen.

Man konnte festhalten: Koérper machen sich bemerkbar. Wenn wir schreiben (oder
tibersetzen), miissen wir darum immer den Eigen-Sinn'* unserer Figuren als physische Wesen
berticksichtigen. Thm {Anm.: dem Korper} bleibt ein starker Rest von Eigen-Duft, schreibt
Rudolf Schenda in ,,Gut bei Leibe“, der sich weder verstecken noch verdecken Idsst, und von
unberechenbarer Eigenwilligkeit, Halsstarrigkeit, Dickkdpfigkeit, Wehrhaftigkeit, die sich vor
allem einer hochspezialisierten Maschinenmedizin (und dem dazugehérigen Jargon)
widersetzt.”

Ich wiirde noch hinzufiigen: Er widersetzt sich dem diskriminierenden, paddagogisierenden,
empowernden, idealisierenden oder auf den Geist reduzierenden Zugriff von Autorinnen und
Ubersetzerinnen. Erlauben wir unseren Figuren darum, auf eigenen Beinen durch ihre
Geschichte zu spazieren und dabei ihren personlichen Fullabdruck zu hinterlassen. Sie

machen es sowieso.

NIKOLA HUPPERTZ
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