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Jaguar-Werden. 
Übersetzen als Einverleibung

I. Kannibalische Vernunft

Im Jahr 1928 – genauer gesagt, 374 Jahre, nachdem der portugiesische Bischof Sardinha an
der  brasilianischen  Nordostküste  von  wilden  Indios  aus  dem  Volk  der  Tupi
gefangengenommen, gekocht, gebraten und verspeist worden war – veröffentlicht Oswald de
Andrade  sein  «Anthropophages  Manifest».  Ein  Jahrhundert  nach  der  politischen
Unabhängigkeit  zelebrieren  die  modernen  brasilianischen  Kannibalen  das  metaphorische
Verschlingen  europäischer  Kunst  und  Literatur  –  und  deren  damit  einhergehende
Transformation in ein genuin ‹Brasilianisches› – als radikale Form des Widerstands gegen die
nach wie  vor  wirksame kulturelle  Vorherrschaft  Europas.  «Unsere Unabhängigkeit  wurde
noch nicht ausgerufen» , heißt es im «Anthropophagen Manifest». 

Augenscheinlich mit großem Vergnügen verleiben sich die modernen Kannibalen europäische
Kulturformen, gewürzt mit eigenen Traditionen, ein. Der ‹böse Wilde› invertiert die Logik
zwischen Kolonialisierten und Kolonialherren: Er frisst zurück. Sein Leitspruch lautet: «Mich
interessiert nur, was mir nicht gehört.» 

Oswald  de  Andrade  plädiert  für  die  «Notwendigkeit  einer  anthropophagen  Impfung».  Er
fordert  also ein Antidot,  eine Immunisierung gegen den westlichen Logos.  Dieser ist  ihm
nichts  anderes  als  ein  «Konservenbewusstsein»,  ein  finster-enges  Bewusstsein,  das  sein
Anderes  –  all  jenes,  was  es  nicht  begreift  –  ausschließt.  Einem  solchen
Konservenbewusstseins entgegengesetzt ist, wie der Dichter, Kritiker und Übersetzer Haroldo
de Campos schreibt, die «anthropophage Vernunft», eine transgressive, viszerale Vernunft,
die sich Oswalds «Manifest» gemäß weigert, «einen Geist ohne Körper zu denken». 

Kannibalische Vernunft sucht sich all jenes einzuverleiben, was die Vernunft der Aufklärung
negiert  und tabuisiert:  den Körper,  das Mystische,  den Wahnsinn,  die  Glückseligkeit,  das
Weibliche, den Rausch, den Unsinn, den Nicht-Sinn – Herrn Galimathias1, der im «Manifest»
kurzerhand  gefressen  wird  –,  und  nicht  zuletzt  den  Tod.  Kannibalische  Vernunft  ist

1 ‹Gallimathias› bzw. ‹Galimathias› ist ein im 18. Jahrhundert gebräuchlicher,  dem Französischen entlehnter
Ausdruck für sinnloses, verworrenes Gerede, Kauderwelsch. 
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Identifizierung  mit  dem  Ausgeschlossenen  und  Verworfenen,  mit  dem,  was  keinen  Sinn
ergibt. 

Das «Anthropophage Manifest» richtet sich gegen die großen Narrative der Eroberer, gegen
die Geschichte, die immer die Geschichte der Sieger ist. Es verhöhnt die von den Jesuiten
gepredigte  «Storchenmoral»,  die  eingeführten  Sublimierungen,  das  Gesetz  des Vaters  und
sein  System  das  Tabus,  nach  Freud  die  Bedingung  aller  Kultur.  Es  wettert  gegen  den
Katechismus,  gegen  die  Grammatik  der  Portugiesen,  gegen  die  durchbuchstabierte  und
durchdeklinierte Welt der Europäer, gegen ihre kulturelle Dominanz, gegen ihren literarischen
Kanon: «Nieder mit Goethe.»

Die  modernen  Kannibalen  der  sogenannten  Neuen  Welt  lachen.  Dem  bitteren  Ernst  des
Vaters, der ernsten Arbeit der Vernunft setzen sie die Freude entgegen, das Fest, ‹polymorphe
Perversion›.  Gleich  zwei  Mal  findet  sich in  Oswald  de Andrades  kurzem «Manifest»  die
Phrase:  «Freude  ist  die  Nagelprobe».  Ausgelassenheit,  Glückseligkeit  scheint  die  einzig
angemessene,  weil  unermessliche  und  unmessbare  Antwort  auf  den  steifen  Rücken  der
offiziellen Geschichte, auf die fossilierte Erinnerung, auf Ausschluss und Unterdrückung. Es
ist die nietzscheanische Freude am Unsinn, die Störung im fatalen Getriebe von ‹Ordnung und
Fortschritt›, der Feind von Totalitarismus und Kleinherzigkeit. Anthropophagie ist Bekenntnis
zum Matriarchat als Inbegriff einer revolutionären, glücklichen, antitotalitären Gesellschaft,
die Oswald de Andrade in der sozialen Struktur der indigenen Völker zu erkennen meint:
«Bevor die Portugiesen Brasilien entdeckten, hatte Brasilien die Glückseligkeit entdeckt.» 

II. Kannibalisches Übersetzen 

«Tupi or not tupi, that is the question» – Mit dieser Formel wird Oswald de Andrade den
Inbegriff des europäischen Weltschmerzes spöttisch in die brasilianischen Tropen übertragen.
Es lässt sich aber auch deuten als ein Übersetzen, das Jahrzehnte später unter dem Etikett
eines ‹kannibalischen Übersetzens› firmieren wird. Oswald de Andrade hält sich dabei nicht
einmal an das grundlegendste Gesetz des Übersetzens: von einer Sprache in eine andere zu
wechseln.  Wie  Pierre  Menard  übersetzt  auch  er  innerhalb  ‹derselben›  Sprache,  aus  dem
Englischen  ins  Englische.  Shakespeare,  der  Repräsentant  des  europäischen  Kanons
schlechthin, wird in ein genuin Brasilianisches gewandelt: den indigenen Tupi, Inbegriff des
Kannibalen. 

Kannibalisches Übersetzen heißt, die eigene Tradition in die Übersetzung hineinzumontieren,
also  auch  die  eigene  Vergangenheit  zu  verschlingen,  und  damit  zu  verwandeln.
«Transkreation»  nennt  Haroldo  de  Campos  ein  solches  Übersetzen:  schöpferisches
Transformieren. Kannibalisches Übersetzen erinnert an den von Walter Benjamin in seinem
Übersetzeraufsatz zitierten Rudolf Pannwitz, demzufolge es die Aufgabe des Übersetzers sei,
die eigene Sprache «gewaltig» von der fremden Sprache «bewegen» zu lassen. Dass es also
die eigene Sprache ist, die durch die fremde Sprache zu «erweitern» und zu «vertiefen» sei. 

Was bedeutet das für den Topos der Treue bzw. Untreue im Übersetzen? Wir wissen doch,
dass  Übersetzen  immer  Verrat  ist  (traduttore  traditorre)–  aber  die  Frage  ist:  Wer  wird
verraten? Nicht der Ausgangstext, nicht der andere. Verraten tut man die eigene Sprache, sich
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selbst. Es ist ein verfremdendes Übersetzen – und vielleicht ist es das treueste, weil es heißt:
sich dem Anderen hingeben, sich selbst gewaltig bewegen, in die Irre führen lassen.

Wir  können an  Haroldo de Campos’  Übersetzung von Goethes  Faust denken,  in  der  die
portugiesische Sprache germanisiert (das heißt in diesem Fall: substantiviert) wird – bis an ihr
Limit. Der brasilianische  Faust trägt übrigens den Titel  Gott und Teufel in Goethes Faust –
ein klarer Verweis auf Glauber Rochas berühmten Film Gott und Teufel im Land der Sonne. 

Es gibt  ein Gedicht  von Konstantinos  Kavafis  mit  dem Titel  «Warten auf die  Barbaren».
Haroldo  de  Campos  übersetzt  es  so,  dass  ganz  deutlich  die  Stimme  des  berühmten
zeitgenössischen brasilianischen Dichters Carlos Drummond de Andrade vernehmbar ist. Man
beachte auch die Gestaltung des Buchumschlags: Hier ist keine Hierarchie zwischen Autor
und  Übersetzer  angezeigt.  Sie  verschmelzen  gewissermaßen  ineinander,  verschlingen
einander. 

Wir  können  auch  an  Hölderlins  «bodenlose»  Übersetzungen  von  Sophokles  denken,  wie
Benjamin schreibt, in denen der Sinn «von Abgrund zu Abgrund stürzt». Oder, aus neuerer
Zeit, an Anne Carson und ihre Version von Antigone: Antigonick. 

Wenn Haroldo de Campos’ Bruder Augusto John Donne übersetzt, tut er es nicht, ohne ihn
unter  den  Rhythmus  eines  allbekannten  Sambas  zu  beugen.  Seine  Version  von  William
Blakes  Gedicht  «The Sick  Rose» mutiert  zu  einem Exempel  Konkreter  Poesie,  zu  deren
Vertretern die Brüder Campos zählen: Die Rose erhält buchstäblich einen Körper. 

Der  kannibalische  Übersetzer  kennt  keine  Unterwürfigkeit  unter  ein  vermeintlich  stabiles
Original. Er sprengt das Korsett von Minderwertigkeitskomplex und Melancholie. Er ist ein
Luzifer,  der  sich in  einem fröhlich-triumphalen  Gestus über  das Original  erhebt.  Luzifers
Motto lautet: non serviam. 

Im  Nachwort  zu  seiner  Übersetzung  von  Goethes  Faust,  das  überschrieben  ist  mit
«Mephistofaustische Transluziferation», hält Haroldo de Campos fest: 

«Die  kreative  Übersetzung  ist  vom  Teufel  besessen,  sie  ist  weder  fromm  noch  will  sie
erinnern.  Ihr  Ziel  ist  die  Tilgung  des  Ursprungs,  die  Auslöschung  des  Originals.  Dieses
vatermörderische Nicht-Erinnern nenne ich Transluziferation.» 

III. Kannibalische Alterität

Den Teufel beschwören, den Ursprung tilgen, das Original auslöschen, um sich auf den Thron
des Autors zu setzen – an dieser Stelle scheint Haroldo de Campos seine eigene Mission zu
verfehlen, will er doch die Anthropophagie dezidiert als ‹Dekonstruktion› verstanden wissen.
Doch  dies  hier  ist  nichts  anderes  als  Destruktion,  Vatermord,  eine  bloße  Inversion  der
Machtverhältnisse anstatt ihrer Dekonstruktion. 

Die Metapher des Kannibalismus scheint in die Aporie zu führen, weil sie die Gewalt, gegen
die sie sich ursprünglich auflehnt, wiederholt. Das wird vor allem augenfällig, wenn man an
das  Subjekt  der  Anthropophagie  denkt:  Der  Indio,  der  Tupi,  der  böse  Wilde  mit  seinen
grausamen  Ritualen,  ist  konstituiert  durch  den  europäischen  Blick,  den  Blick  des
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Kolonisators: eine phantasmatische, exotische Projektion. Aus dieser Sicht dient das Ritual
der Einverleibung dazu, eine eigene Identität zu generieren, indem man sich die Kraft und
Stärke desjenigen aneignet, den man verschlingt. 

In der Kosmologie des indigenen Volkes der Tupi-Guarani spielt  Identität  hingegen kaum
eine Rolle. Der wichtigste Wert ist der Tausch: ein wechselseitiges Geben und Nehmen. Den
Feind  zu  verschlingen  ist  auch  keineswegs  eine  Geste  des  Triumphs,  bei  der  der  Vater
ausgelöscht werden muss, um ein Subjekt zu werden. Vielmehr handelt es sich um ein radikal
wechselseitiges  Einander-Verschlingen,  mit  all  dem  horror  vacui, den eine solch doppelte
Metamorphose mit sich bringt.

Das kannibalische Ritual hat auch nichts zu tun mit einer Rettung oder Resignifizierung der
Vergangenheit.  Und  auch  das  Matriarchat,  ein  so  zentraler  Topos  für  die  Utopien  der
modernen Kannibalen des 20. Jahrhunderts, war den Tupi-Völkern unbekannt. 

Die Antwort auf die Frage Tupi, or not Tupi? lautet in diesem Fall also: not Tupi. 

Und  dennoch  wäre  es  zu  einfach,  die  Trope  der  Einverleibung  zu  verwerfen,  weil  sie
aporetisch  ist.  Letzten  Endes  kann  jedes  Lesen,  jedes  Übersetzen  als  kannibalischer  Akt
begriffen werden, der nicht loslösbar ist  vom Moment der Gewalt.  Die Einverleibung des
Anderen ist aber nicht nur bestimmt durch Gewalt dem Anderen gegenüber, sondern auch
durch Gewalt  sich  selbst  gegenüber.  Man nährt  sich  nicht  allein  vom Text  des  Anderen,
sondern ebenso von der  eigenen kulturellen  und literarischen Tradition,  die  sich mit  dem
Fremden  verbindet,  bis  zur  Unkenntlichkeit.  In  einer  paradoxalen  Bewegung  bejaht  und
verneint Kannibalismus den Anderen und bejaht und verneint zugleich sich selbst. Es ist nicht
mehr deutlich zu unterscheiden zwischen dem, der frisst, und dem, der gefressen wird. Wer
spricht?  Wer  frisst?  Haroldo  de  Campos  selbst  wird  schreiben:  «Vor  allem  anderen  ist
Alterität eine notwendige Übung in Selbstkritik.» 

Die  Begegnung  mit  dem  Anderen  ist  Selbst-Auflösung,  wörtlich  genommene  Kritik:  ein
Zerlegen,  ein  Sich-selbst-Auseinandernehmen.  Unweigerlich  ist  das  Verschlingen  des
Anderen gekoppelt an ein Selbst-Verschlungen-Werden. Den Anderen fressen, den Anderen
sprechen ist die Erfahrung, dass man den Anderen nicht verschlingen kann, ohne selbst von
ihm verschlungen zu werden. 

Kannibalismus ist auch nicht einfach nur Gewalt. Er ist auch ein Akt der Liebe, wie Augusto
de  Campos  klarmacht:  «Meine  Art,  sie  zu  lieben,  ist  es,  sie  zu  übersetzen.  Oder  zu
verschlingen, gemäß Oswald de Andrades anthropophagem Gesetz.»

Letzten  Endes  frisst  man  nur,  was  man  liebt.  In  jedem  Verschlingen  klingt  ein  Sich-
Umeinander-Schlingen  an.  Es  erinnert  an  Walter  Benjamin,  wenn  er  schreibt,  dass  die
Übersetzung «liebend» und «bis ins Einzelne hinein» sich das Original in der eigenen Sprache
«anbilden» müsse. 

In einer Erzählung von Clarice Lispector entdeckt die Protagonistin, die statt eines Namens
nur zwei Buchstaben trägt, eine Kakerlake in ihrem Schlafzimmer und erkennt letztlich in
dieser Kakerlake sich selbst, ihren eigensten, innersten Kern. Nach einiger Zeit angespannten
Miteinanders nimmt sie die Kakerlake und verleibt sich ihre weiße, schale Masse ein: 
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«Ich war dabei, mich selbst zu verzehren … Was nicht ich bin, bin ich. Mein Leben hat nicht
nur  einen  menschlichen  Sinn,  es  ist  weitaus  größer  –  es  ist  so  viel  größer,  dass  es  in
Beziehung zum Menschlichen keinen Sinn hat.»

Es ist eine Erfahrung, die das Menschliche übersteigt. Allzumenschliches Sein bedeutet, dem
Wunsch des Selbst  nachgeben, kein Selbst zu sein: das Sein des Anderen zu absorbieren.
«Tier-Werden» nennen das Deleuze und Guattari, Jaguar-Werden, so wie der Jaguarjäger in
João  Guimarães  Rosas  Erzählung  «Mein  Onkel,  der  Jaguar».  Es  ist  ein  Text,  der  eine
Metamorphose in und durch die Sprache vollzieht: Die Rede des Jägers bröckelt, sie zerfällt,
sie rattert und stammelt, bis es keinen Unterschied mehr gibt zwischen ihm und dem Jaguar,
dem Menschen und dem Tier. Die Sprache selbst verjaguarisiert. In der Tupi-Kosmologie ist
der Jaguar der Inbegriff des Kannibalen: Jaguar-Werden heißt zum Kannibalen werden, zum
Anderen, der einen verschlingt, um sich selbst verschlingen zu lassen. Die Antwort auf die
Frage Tupi or not Tupi?, Sein oder Nicht-Sein? lautet daher: Tupi and not Tupi, zum Anderen
werden. 

IV. Statt eines Endes, das Unmögliche

Mithilfe einer solchen Perspektive lässt sich Übersetzen als etwas begreifen, das Differenz
nicht  überbrückt,  sondern  produziert.  Es  geht  also  darum,  die  Nicht-Identität,  die  Nicht-
Ähnlichkeit offenkundig zu machen: Oder, wie der Anthropologe Eduardo Viveiros de Castro
es  ausdrückt:  «Das  Ziel  [eines  Übersetzens  unter  indigener  Perspektive]  ist  es,  nicht  die
Differenz aus den Augen zu verlieren.»

Das bedeutet, dessen eingedenk zu sein, dass Äquivalenzen – das Produzieren des Gleichen in
einer  anderen  Sprache  –  eine  Illusion  sind.  Während  wir  in  der  westlichen  Welt  nach
Ähnlichkeit  bestrebt  sind,  nach  Identität,  also  dem  Fehlen  von  Differenz,  ist  in  den
amerindischen Kosmovisionen, wie Viveiros de Castro festhält, «das Gegenteil von Differenz
nicht die Identität, sondern die Indifferenz». 

Die Differenz muss aufrechterhalten werden, damit es Beziehung gibt: In und durch Differenz
zu übersetzen heißt, den Anderen in seiner Andersheit nicht aufzuheben, ihn nicht aufzulösen
im Eigenen, vielmehr das Eigene gewaltig berühren lassen. Und ist es denn nicht gerade das
ganz Andere, das Unübersetzbare, was uns affiziert, uns in Bewegung setzt, unser Begehren
nach Einverleibung weckt? Es heißt, misstrauisch zu sein gegenüber der Übersetzbarkeit des
Anderen und gerade deshalb nicht aufzuhören, ihn zu übersetzen. Den Anderen nicht zum
Schweigen zu bringen dadurch, dass man ihn als übersetzbar ansieht: Vielmehr gilt es, sich
den Anderen einzuverleiben, ihn zu sagen, weil er unübersetzbar ist. 

Oder, um mit Barbara Cassin zu sprechen und mit diesem paradoxalen Schweben – einem
Unmöglichen – zu schließen: Unübersetzbarkeit ist «das, was man nicht aufhört, (nicht) zu
übersetzen». 
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